任何游戏玩家在游戏里收获的都不止是单纯的快乐，他们还能学到不少东西，比如锲而不舍的毅力、无私奉献的精神、诚实守信的品德等等……
不是我瞎吹，有多少男孩第一次学会如何守株待兔，找到不达目的誓不罢休的轴劲，不是在课堂上也不是在书本里，而是在沙漠 2 的中门。
(资料图片仅供参考)
所以时常有人问，游戏打得好又怎么样？那是他们太年轻，不知道什么叫举一反三、触类旁通。在游戏中培养起来的耐心足以让玩家成为冷静的杀手。
——最近就有那么一批 CF 游戏的短视频在 TikTok 上火了。内容大多是国人玩家 CF 跳跳乐模式的直播切片：
每每风骚的游戏女角色腾空而起，主播的全身血液便像被抽到了按 Ctrl 的手指上。随着一阵鬼畜般的蹲起动作，连游戏里的高跟鞋都舞出了幻影。也不知道哪里买的麦克风，收音还不如 9.9 包邮的原道耳机，轰隆隆的噪音在房间回响，像是主播在叙利亚打仗一样，只听见键盘按的噼里啪啦像快板。
无数的老外 " 夸赞 " 视频的主播是《最冷静的 CF 玩家》《狂暴摧毁键盘的大兄弟》《中国狂战士 #123》……
网上搜索 "CF player" 的 TikTok 合集，会发现浏览量大多在几十万 ~ 一百万之间。很多人靠着搬运国内抖音快手的视频发了财。
哪怕观众并不知道这个游戏叫《穿越火线》，它曾是三亿鼠标的枪战梦想，玩家数最多的 fps 游戏（应该吧）。哪怕他们也不知道视频里的人一边跳，一边到底在絮絮叨叨什么东西？但是看完这些中国 CF 玩家的跳跳乐视频，老外们还是没绷住。
老鼠台的大主播 xQc 可能也没想到（来自抖音 " 隐技残月 " 的）视频这么欢乐。据不完全统计，今年 2 月份开始，同样的视频他在直播时刷了不下 10 遍。特有的对劣质麦克风录下的全损音质毫无抵抗力，让他一遍遍点开 TikTok 上的中国 CF 跳跳乐切片，又一遍遍笑得人仰马翻。
——说实话，对于 CF 以这样一种形式 " 出海 "，我还是蛮惊讶的。
记得我最开始接触 CF 还是初中，逃课上网通宵包夜都是家常便饭，常去的一家黑网吧就隐藏在弄堂民房里。那时候黑网吧给我的印象，就是字面意义上的黑。晚上的灯根本使不上劲，只有一排排电脑屏幕在发光。
熟悉的马赛克画面，一下子把我带到了那个夏天，电风扇把灯光绞成忽闪忽闪的零碎，晃得眼睛疼。由于座位少，上网的多，我经常搬了个凳子，一边围观别人打游戏一边等他们下机，就这样认识了一个玩 CF 的大哥。
可惜我人菜瘾大，运输船都能被人堵在门口杀，他就带着我打游戏、教我金字塔跑酷……
当时 CF 玩家不止是比拼枪法。生化模式、幽灵模式的出现，使得 " 鬼跳 "、" 大跳 "、" 滑步 " 之类的身法技巧在网络流传。优酷土豆有不少大佬跑酷逗僵尸的视频，让人眼花缭乱——想来这便是 CF 跳跳乐的起点吧。
不过跳跳乐被做进游戏，最早还是在 CF 手游上面。手游的跳跳乐比端游早得多，一直到 2017 年，跳跳乐才正式作为一种模式加入 CF 端游的 " 工坊 "（有点类似 V 社的创意工坊）。
其实 V 社的 CS 很早就有研究身法的跑酷玩法，一般我们都叫 kz。据说是有个叫 Kreedz 的作者制作第一张跳跃跑酷地图，此后越来越多的作者加入，逐渐在 CS 社区凝聚起一个小众圈子。
CF 的跳跳乐很像 CS 社区的 kz 服。只不过由于生化模式、幽灵模式之类讲究身法的大众玩法存在，前者的群众基础更广一些。
（kz 服）早先大家都不太会玩，一张图可能要 20 分钟通关，快的 10 分钟就跑完了。但是跳跳乐地图不能中途加入和单开房间（独自挑战）。
那时候野房有个不成文的规定，快到终点的人不能踩终点，不然房间会倒计时 30 秒关闭并结算排名，第一名奖励也没多少，真的很蠢。
所以素质高点的到终点前就自己退了，留别人继续玩——也不知道后来改没改，毕竟我很久不关注 CF，记忆或许有偏差。
之前在我印象里的跳跳乐，还停留在一步一跳战战兢兢过图。结果现在回头看直播，简直是两种游戏。只看见主播嗖的一下飞身而出，操控角色在空中做出各种不可思议的动作，流畅得让人想起电视台的智勇大闯关。
CF 身法的门道确实不少。比如在滞空过程中，W 方向按不按跟跳跃距离无关，Ctrl 蹲下按得越多，跳得越远。很多高手喜欢斜着跳，这是由于游戏人物的碰撞面积是一个扁平的菱形，斜着跳更容易落地，跳得更远。
还有旋转跳、加速跳之类……网上的身法教程不少。一旦熟练掌握了跳跳乐的竞速技巧，很容易再也停不下来。
这时我的脑海里却有一个女声在自动播放：" 欢迎来到穿越火线，现在按住 W 向前走，很棒！然后按一下空格跳跃，对 真棒！移动鼠标转换视角，完美！"
" 好了，你已经是一个成熟的玩家了，让我们开始左脚踩右脚上天吧。"
可以说，跳跳乐是 CF 玩家间最上头、也是最拉血压的模式。每次尝试意味着几分钟的血脉喷张。双眼直视屏幕，肌肉形成记忆，是付诸东流还是冲上云霄，稍纵即逝的机会才是关键。
一旦失败便是掉入深渊万劫不复。只差临门一跳结果半道摔死的懊悔感，让人气得直想摔键盘，平时负战绩 20 个都不如跳跳乐里失误 1 次。可能为了给自己壮胆，主播立下了各种 Flag，像什么 " 跳不过去进厂上班 " 之类，还是架不住各种《最冷静的 CF 玩家》破防名场面。
（解压小游戏）" 说谁急了啊？说谁急了啊？管理员在哪，把说急了的都踢了 "" 主播没有急，你们整天急了急了，烦死了。"
" 这么简单的图，我要是过不了，我直接当场带着老婆去民政局，我把婚离了，这日子不过了，真的。"
这番抬杠，老外终究是听不明白了。只有主播破防后的陈鹤皋式疯狗叫法和李小龙的啊哒一样，一同成为了他们心中永远的未解之谜。对于人怎么才能发出这种声音的问题，老外们始终百思不解，最后归结于中国的 CF 玩家各个都是冷静的杀手（狂战士）。
英文母语的网友瑟瑟发抖，晚上估计都要做噩梦，隔壁毛子却想要一份 10 小时的纯享版，解决困扰已久的失眠问题。
日本大兄弟看完顿时觉得手上的 PS5 不香了，连夜配了一台高配 PC 就为玩火遍中国的 CF，却被告知不在日本提供服务。
最淡定的还属越南和巴西的 CF 玩家，毕竟这俩地方真的还有不少 CF 玩家，对于中国人的神奇操作早已见怪不怪。这些中国 CF 玩家的跳跳乐视频最近在 TikTok 小火了有一阵了。xQc 可能也没想到视频这么欢乐，一直到最近才稍稍有些脱敏的迹象。
（BV1Jg4y137Ru）但愿他能够彻底戒掉中国 CF 玩家的视频，不会哪天再因为跳跳乐而绷不住了。
我看着他难绷，也有点难绷的。
（xQc 诱捕器）-END-
往期推荐
标签：
